Megtalált helyek : a tér összefüggései Bodor Ádám Verhovina madarai című regényében by Kiss, Ernő Csongor
 
KISS ERNŐ CSONGOR 
 
MEGTALÁLT HELYEK 
A TÉR ÖSSZEFÜGGÉSEI BODOR ÁDÁM VERHOVINA MADARAI CÍMŰ REGÉNYÉBEN 
 
 
„A megtalált hely” 
 
Bodor Ádám Verhovina madarai című regénye írásművészetének novelláiban és regé-
nyeiben is megtalálható kulcsmozzanata, a hely megtalálása révén kezd felépülni. Rad-
nóti Sándor A megtalált hely1 című esszéjében arra mutat rá, hogy Bodor szövegeinek 
képződésében az a legfontosabb, hogy elemei megtalálják igazi helyüket, és hogy ott 
lecövekeljenek. Alakok, nevek, történetek, tér és idő dinamikájából alakítják a bodori 
(szöveg)világot. Legújabb regényében a megtalált (topográfiailag létező) helyet 
Verhovinának hívják. Már ebben az elsődlegesnek vélt gesztusban beindul a Bodor 
prózájára olyannyira jellemző zavarba ejtő jelentésszórás, tudniillik az ukrajnai Ivano-
Frankivszk közigazgatási területen fekvő Verhovina járás, az ugyanitt található Dolina 
járással szomszédos. A verhovina szó jelentése hegyvidék2, ez az új hely is felkerül Bo-
dor műveinek képzeletbeli topográfiájába, s a regény elkezdi benépesíteni a most már 
nyelvben megteremtett fiktív tájat. A szövegvilág geopoétikai térképzete magába fog-
lalja a „világértelmezést és szemantikai struktúrát”3 is, a tér és idő sajátosságai által 
meghatározott világlátás, önértelmezés olyan elfogadott, közös(ségi) életformát jelent, 
melyet a továbbiakban verhovinai éthosznak vagy Verhovina éthoszának4 fogok nevez-
ni.  
Bodor Ádám a Verhovina madaraiban úgy szakít a természet ábrázolhatóságának és 
teljes megismerhetőségének illúziójával, hogy a józan ítélő elsőbbségét megszüntetve, 
                                                     
 
1 Radnóti Sándor, „A megtalált hely”, Élet és Irodalom 7 (2006): 12. 
2 Kiss Lajos, szerk. Földrajzi Nevek Etimológiai Szótára, II. kötet (L-Zs) (Budapest: Akadémiai, 1995), 
754. 
3 Bányai Éva, Térképzetek, névtérképek, határidentitások (Kolozsvár: Komp-Press, 2011), 5. 
4 A szóhasználat Clifford Geertz éthosz-értelmezését követi, mely szerint: „egy közösség ethosza nem 
más, mint tagjainak alapárnyalata, jellege, minősége, morális és esztétikai stílusa, atmoszférája; azaz 
alapvető viszonyulás saját maguk és az élet által visszatükrözött világ felé”. — Vö. Clifford Geertz, Az 
értelmezés hatalma (Budapest: Osiris, 2004), 7. 
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a teret, a terek viszonyeggyüttesét emeli rendező elvvé és erővé. Nem az ember alakít-
ja a maga képére a természetet, magát már nem intarziázhatja bele egy inspiráló, ter-
mékenyítő, konstitutív térbe/tájba, hiszen „a tér nem egy olyan közeg, amelyben el-
rendeződnek a dolgok, hanem médium, amely által rendeződnek a dolgok”.5  
A tér olyan közeg Verhovinán, melyben az integrálódás és kiválás irányai jellemzőek 
a fent éthosznak nevezett nyelvi, viselkedési, emlékezési, hatalmi, szemantikai viszony-
rendszerben. Ezt a viszonyrendszert vizsgálva nem érdektelen Merleau-Ponty gondola-
tának további olvasata, melynek Bányai Éva szerint geofilozófiai folytatása a Gilles 
Deleuze — Félix Guattari szerzőpáros térelmélete,6 a tér dinamikáján keresztül értel-
mezhető újabb irányokat nyitva meg: „a territorializálás, deterritorializálás, 
reterritorializálás — rögzülés, elmozdulás, újrarögzülés — interferenciája során, a fo-
lyamatos elmozdulások és megállapodások folyamataiban követhetjük a történelmi és 
kulturális térdimenziókat, valamint nyelvünk térbeli megnyilvánulásait is”.7 Bányai 
geopoétikai, geokulturális Bodor-értelmezése a történelmi és kulturális térdimenzió-
kat, a kelet-európai szcéna, az ortodoxia, a Másik idegen kultúráját és azok Bodor név-
térképére, nyelvi viszonylagosságára tett hatásaira terjed ki. Jelen írás a rögzülés — 
elmozdulás — újrarögzülés irányait sokkal inkább a hatalmi (területi és jelentésbeli) 




Isten hozta, brigadéros úr!  
 
Verhovina és a hatalom kérdésében a terület fogalma válik egy eredetmonda és a ha-
talmi háttérjátszmák összefüggésében intenzívebbé. Ezer évvel ezelőtt Szent 
Militzenta8 „az egész területet, a Medwayától a Brusztyinai mocsarakig, pont amennyit 
                                                     
 
5 Bányai Éva idézi Merleau-Ponty gondolatát. Vö. Bányai, Térképzetek, 7. 
6 Uo. 11. 
7 Uo. [Kiemelés tőlem] 
8 A női tulajdonnév a karhatalmi szerv jelentésű milícia (románul miliția) nemzetközi szót hozza az 
olvasás terébe. Romániában a diktatúra alatt a miliția a rendőrség (máig is élő) népnyelvi megnevezése. 
A szó előjeléhez az is hozzátartozik, hogy a szó grammatikai neme a románban női. 
Szövegek között KISS ERNŐ CSONGOR 30 
 
a Paltin lejtőiről a tekintet képes befogni, ezer évre a Czervenskyek gondjára bízta”9. A 
Czervenskyek a kiszabott ezer év után egy éjszaka hirtelen eltűntek Verhovináról. He-
lyüket nemsokára Anatol Korkodus brigadéros, a Vízfelügyeleti brigád vezetője vette 
át. A Vízfelügyeleti brigád általi birtokbavétel önkéntes-önkényes (kezdetben még bi-
zonytalan, esetlen, sőt komikus: „A brigád azóta is egy személyből, a brigadérosból áll” 
(Verhovina, 67), nem úgy, ahogy a Czervenskyek szakrális performatívumok kinyilvání-
tásakor kerültek ebbe a helyzetbe. A hatalmi folytonosság a tárgy — hely — terület 
szimbolikus hármasának birtokbavételével teremtődik meg:  
 
a helyiségeket átrendezték, csak a családi ágy maradt a helyén a hálószo-
bában, és mellette az éjjeliszekrény, amelyen fakéregbe kötött könyv he-
vert egy spenótzöld bársonyterítőn. Eronim Mox szakácskönyve, ez volt a 
könyv címe. (…) Hogy új lakója van a Czervensky-féle háznak, mindenki egy-
szerre tudta meg, abból, hogy a ház kéményeiből füst emelkedett a magas-
ba. Az új lakó egy darab gyalulatlan deszkára izzó késsel beleégette: Vízfel-
ügyeleti brigád, és kiszögezte a kapura (Verhovina, 67). 
 
A hatalom háttérviszonyai úgy de- és reterritorializálódnak, hogy a rejtőzködés, ál-
cázás, hangsúlyeltolás színezetével vannak jelen a hely éthoszában. A Sinistra körzet-
ben Dobrin City a hegyivadászok, az ezredesek fennhatósága alatt áll, a hatalom meg-
testesítői egyértelműen militáns figurák, akik a körzet lakóinak szabadságát önkénye-
sen korlátozhatják. Az érsek látogatásában a hegyivadászok egyházi méltóságok és 
hivatalnokok (szó szerint) álruhájába bújva gyakorolják a hatalmi manipulációt. A kör-
zet tiltott zónája után az Izolda beteggondozó ugyanúgy tilalom alatt álló hely, mint a 
Verhovina madaraiban (Ni)kolina, a bűnös nők karanténja. Az alakot, de lényeget nem 
váltó hatalom a hangsúlyeltolás logikájával él, és áttételes jelenléte folytán sokkal in-
kább kiszámíthatatlan és veszélyes. Rejtőzködéséhez ezért egy kevésbé áttetsző formát 
választott: a munkát. 
Az alakbeli átrendeződések mellett szemantikai átrendeződések is lényegesen befo-
lyásolják a hatalom verhovinai természetrajzát. A már említett elfedést a brigád szó 
többértelműségét felhasználva nyelvi, szemantikai pótképződményként is megvalósítja 
                                                     
 
9 Bodor Ádám, Verhovina madarai. Változatok végnapokra (Budapest: Magvető, 2011), 63. 
Továbbiakban a szövegközi jegyzetekben: (Verhovina). 
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a regény. A brigád10 szó A magyar nyelv értelmező szótára szerint három jelentést sűrít 
magába, ezek egyikének felhasználásával a hatalom a munka szervezett formájának 
látszatát nyújtja, s áttételeségére csak egy mindannyiszor kirívó megnevezés, egy mor-
fológiai „baki” hívja fel a figyelmet. Anatol Korkodus tisztének megnevezésére szolgáló 
„brigadéros” szó ugyanis nem a munkacsoport, hanem a katonai alakulat jelentésű 
brigád szóból képződik (ha az elsőből képződne, akkor brigádos lenne), és egyetlen 
jelentése: „a brigádnak (2) rendsz. tábornoki rangban levő parancsnoka”.11 Működése 
nem szűnik meg, csak áttételesen, elfedetten, csöndben van jelen. Verhovina lakói 
ugyanehhez a csöndhöz asszimilálódnak, ehhez idomul az életformájuk, erkölcseik, 
saját maguk is az erőszak embereivé válnak. Valami meghatározhatatlan cinkosság 
mozzanatait érzékeljük a Bodor által megrajzolt figurák történeteiben, melyeket 
ugyanakkor tehetetlen nyugalom, végnapok hangulatát keltő ernyedtség hat át. 
Bodor regényeiben a hatalom folyton elmozduló és újrarögzülő alakzata állandó vál-
tozásban levő viszonyokra utal. A hatalmi mobilitást még számos, a bodori névtérképre 
jellemző, zavarba ejtő többes olvasat is elősegíti. Verhovina hegyvidék jelentése mel-
lett más szóhasználatok is deterritorializálják a szóalakot. Ezzel szükségszerűen vissza 
kell hívnunk a deleuze-i térelmélet értelmezéséből előbbiekben háttérbe szorított tör-
ténelmi és kulturális dimenziókat, melyek ugyanakkor nyelvi dimenziók is. Verhovina 
nemcsak egy ukrajnai közigazgatási terület, hanem az ukrán törvényhozás, az ország-
gyűlés neve is: Verkhovna rada. (Az egyenlet itt nem áll és nem egyszerűsödik: 
Verhovinának neveznek ugyanakkor négy szovjet-ukrán gyártmányú moped motorbi-
cikli típust is, azon kívül tengerjáró anyahajót stb.) Egy másik név a verhovinai hatalom 
politikai színezetét adja, de közben annak válságára és instabilitására is rámutat. E név 
Damasskin Nikolsky püspöki prokurátoré. A Verhovina madaraiban az Anatol Korkodus 
által vezetett, egyszemélyes Vizfelügyeleti brigád ugyan megmarad a munka cégére 
alatt, de igazából bábhatalom a területet megszerezni, átalakítani próbáló idegenek 
kezében. Anatol Korkodust feltehetően az a négy társa gyilkol(tat)ja meg, akik közül az 
                                                     
 
10 „1. (üzemi élet, 1945 után) Meghatározott termelési feladat közös munkával való teljesítésére 
rendsz. az üzemen belül alakult kisebb szervezett csoport; munkacsapat.  
2. (katonaság, régies) Ugyanannak a fegyvernemnek rendsz. két ezredéből álló katonai alakulat; dan-
dár. 
3. A rendes hadsereg kötelékein kívül álló, rendsz. partizánokból, önkéntes harcosokból szervezett 
nagyobb egység.” — Lásd Bárczi Géza és Országh László, szerk., A magyar nyelv értelmező szótára (A-D) 
(Budapest: Akadémiai, 1978), 719. 
11 Lásd uo. 
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egyik a lóarcú Damasskin Nikolsky12, ki folyton a területet járja, szemlélgeti, arra ké-
szülve, hogy kiszolgáltassa az idegeneknek. Alexandru Nicolschi ezredes13 a 40-es, 50-
es években a román Siguranța Statului, a későbbi Securitate azon vezetője, aki a hata-
lomváltás idején a politikai ellenfelek elnémítását, meggyilkolását irányította. A másik 
analógiát az kínálja, hogy Nicolschi „átneveltette” a korábbi rendszert kiszolgáló légio-
náriusokat, hogy saját rabtársaikat a legkülönfélébb módszerekkel megfélemlítsék, 
vallassák, arra kondicionálva a rabokat, hogy egymást árulják el és kínozzák, miközben 
a karhatalomnak már szükségtelen volt erőszakosan fellépnie. A regényben Nikolsky 
egy olyan figura, akiben a név „rejtett előjele, bűvköre”14 hasonlóan fenyegető marad, 
a köztisztaságügyi / püspöki prokurátor jelenlétében még a halál jele15 is felbukkan, de 
a jelenetet groteszk humorral elegyítve, Bodor el is térít egy egyértelműsítő olvasattól: 
„láttára mindenkinek hirtelen  hasmenése támadt, valaki a  szaros ujjával egy olyan 
fordított N betűt kent a budi deszkafalára” (Verhovina, 194). A damaszkuszi utalás és 
Nicolschi nevének említése egymást korántsem kizáró együttállás. A regénybeli 
Damasskin Nikolsky püspöki prokurátor — tehát a városba érkező meghatalmazott 
vádló — mindkét vezetékneve (!) a militáns fellépés gyökereit tartalmazza: Nicolschi 
ezredes átnevelő, represszív tevékenységében és Szent Pál damaszkuszi küldetésének, 
későbbi fordulatának motivációi között egyként megtaláljuk. Mintha az erőszak régi-új 
formáinak cinikus apostola érkezne Verhovinára, aki úgy eszközöl ki valamiféle fordula-
tot, hogy közben esze ágában sincs leplezni az erőszak megtörhetetlen folytonosságát. 
Egyes nevek és szavak szemantikai többesedése, illetve hogy az olvasói tér referenciái 
árnyalni, pontosítani képesek a hatalom politikai természetét, mellyel a Verhovina ma-
darait egyrészt az előző két regény prózapoétikai megoldásaihoz kötik, ugyanakkor egy 
                                                     
 
12 A görög eredetű Damasskin névnek nem meglepő módon nincs konkrétan visszakövethető jelöltje. 
A név legismertebb viselői Ióannész Damaszkénosz (azaz Damaszkuszi Szent János) szír keresztény 
teológus, az utolsó egyházatyák egyike (Kr.u. 7-8. század); Damaskin Studit püspök, görög egyházi író 
(16. század) akinek az óbolgár nyelvet megújító, az újbolgár nyelvbe átmenetet teremtő kéziratai, 
kötetei egészét damaszkin irodalomnak nevezi a bolgár nyelvtörténet; vagy éppen Damaszkinosz athéni 
érsekről (1891-1949) is szó lehetne, akinek egyházi-humanitárius és politikai tevékenysége a második 
világháború idején példaértékű volt Görögországban. 
13 A Boris Grünberg születési nevet felváltó Nicolschi név további használt formái (orosz-román 
kettős állampolgársága miatt) az Alexander Nikolsky, illetve Alexandru Nicolski és Nikolski is. 
14 Bodor Ádám, A börtön szaga — válaszok Balla Zsófia kérdéseire (Budapest: Magvető, 2001), 11. 
15 „N betű Nikitát jelenti, Nikita pedig Verhovinán a halál neve”. — Bodor, Verhovina, 193. 
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Felolvasás (egy személyre) — Deterritorializált (regény)nyelv 
 
A nyelv(ek) státusza Verhovinán szintén a térben / területben elgondolható kérdés, ám 
az eddigi, geokulturális szempontból etnikumhoz kötött nyelvmeghatározás már nem 
tekinthető érvényesnek. Verhovinán a nyelv úgy deterritorializálódik, hogy közben ne-
hezen eldönthető, hogy a regényben beszélt nyelv területileg, kulturálisan, etnikailag 
hova köthető, illetve kérdéssé válik az is, hogy — egy egyértelműen kijelölt nyelvről 
nem lévén szó — tekinthető-e a regény imaginárius tere a benne használt nyelv rögzí-
tőjeként? A deterritorializált nyelv — Kafka prózájának összefüggésében16 használt ‒ 
fogalma Verhovina világában is megőrzi a nyelv(használat) leírásában a köztes, kon-
szenzusos jelleget, az etnikai helyett társadalmi szerepet hoz működésbe, de meta-
szintű értelmezés szükséges ahhoz, hogy a nyelv(használat) elmozdulásairól és újrarög-
züléseiről érdemben beszélni tudjunk.  
A regényben nem magyarul beszélnek. Ha szigorúan ragaszkodnánk az etnikai kü-
lönbségtételhez, az egyetlen magyar (anyanyelvű) szereplő a Transszilvániából Klara 
Burszen kisasszonyhoz érkező magyar katona lenne. Az elbeszélő-szereplő Adam némi-
leg tud magyarul olvasni, a kisasszonynak olvas fel péntekenként, de kommunikációra 
senki sem használja ezt a nyelvet. Azonban a regény egészét alkotó elbeszélő-szereplői 
szólam és más szereplői szólamok szövedékében, ahol e logika szerint nem magyarul 
beszélnek, éppen azt nem hallhatjuk, amit Adam felolvas, és azt sem, hogy milyen e 
felhangzó nyelvnek a karaktere: fonémái, dikciója, szintaxisa stb. Az újonc Januszky 
azzal kérkedik, hogy tud magyarul, s mikor próbára teszik, kiderül, hogy „életében va-
lószínűleg nem sok magyar szót hallott, ráadásul jóformán a betűket sem ismeri, az 
                                                     
 
16 A Kafka-monográfiában Deleuze és Guattari (Kafka franciára fordított művei alapján) a kisebbségi 
irodalom egyik jellemzőjeként mutatják be a deterritorializált kafkai nyelvet, mely nem egy kisebbségi 
nyelv irodalma, hanem egy olyan irodalom, melyet a kisebbség a többség nyelvén ír. Kafka prózájában ez 
a Prágában használt „papiros német” nyelv, melyet a német-cseh-jiddis nyelvek között hezitáló prágai 
zsidó polgárok köztesként használni kénytelenek, s melyet Kafkának a kiszáradt szókincsben az intenzitás 
szintjén kellett mozgásba hoznia, vibráltatnia. Vö. Gilles Deleuze és Félix Guattari, Kafka. A kisebbségi 
irodalomért, ford. Karácsonyi Judit (Budapest: Qadmon, 2009), 33-39. 
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olvasást pedig csak mímeli, ámultan hallgattuk, ahogy új meg új szavakat talál ki. 
Januszky egy nem létező nyelven olvasott (…)” (Verhovina, 117). Nem a nyelv hangzó-
ságát, karakterológiáját ismerjük meg, hanem az elbeszélő és szereplők idegenkedését 
a nyelvtől. 
Olyan tárgyi maradványként van jelen, mint az elégetésre váró könyvek, melyek kö-
zül Adam ment ki egyet, hogy felolvasson belőle, s az is éppen a Máramaros vármegye 
hegy- és vízrajza, valamint növény és állatvilága címet viseli. Amikor Adam felolvas, a 
(magyar) nyelv e tárgyban és a benne leírt máramarosi tájegység terében, helynevei-
ben stb. rögzül, de a térbeli és szemantikai rögzülés egy olyan régióhoz kapcsolódik, 
mely kívül esik Verhovinán, s így a regény megengedni látszik azt a furcsa kettősséget, 
hogy a Januszky ismeretlen halandzsanyelve, melyet ugyanakkor használ17 is, illetve a 
térbeli, használati reália nélküli magyar nyelv szinkron helyzetbe kerül, de egyik formá-
ban sem képes rögzülni Verhovinán. A nyelv státuszának vizsgálata akkor érkezik a kaf-
kai deterritorializált nyelv meghatározásának meta-szintjére, amikor a regénybeli 
nyelv(ek) és a regény nyelve közötti különbségtétel válik kérdéssé, hisz eddig csak az 
derült ki, milyen nyelvet nem használnak Verhovinán. Létezni látszik egy köztes, sze-
replők és elbeszélő által használt deterritorializált nyelv, mely ismeretlen, pontosabban 
nincs megnevezve. A regényben használt nyelv az a használati területét tekintve csak a 
fiktív térben rögzülő forma, melyet mi magyarként olvasunk (a regény nyelve), vagy 
úgy is mondhatnánk, „a műben magyarra fordítva kapjuk meg mindazt, amiről fogal-
munk sincs, milyen nyelven hangzik el”18. Nem nyelvi elszegényedésről tanúskodik az, 
hogy a korábbi regényekhez képest a nyelv etnikai markerei eltűnnek, és Bodor egy 
ismeretlen (ezért semleges és jellegtelen) nyelvet helyez a magyar nyelv helyére. He-
lyesebb inkább azt mondani, hogy példátlan módon először kerül poétikailag ennyire 
reflektált helyzetbe a magyar nyelv státusza, csak ez a pozíció éppen a hiány és idegen-
ség leírásában születik meg. Ennek értékelése korántsem lehet olyan előjelű, mintha 
azt mondanánk, hogy „a magyarság esélyeire nézve meglehetősen egyértelmű, nem túl 
optimista jóslat ez”.19 A nyelv(ek) verhovinai helyzetét eldöntendő jóslatszerű képet 
                                                     
 
17 Amikor a fejezet végén Januszkyt lefogták és eltávolították, „azon a nem létező nyelven ordibált, 
amivel két nappal korábban Klara Burszen házában csúfolódni próbált velünk.” — Bodor, Verhovina, 
134. 
18 Angyalosi Gergely ÉS-kvartett beszélgetésen elhangzott értelmezése. Lásd „ÉS-kvartett. Bodor 
Ádám Verhovina madarai című regényéről”, Élet és Irodalom 10 (2012): 21. 
19 Uo. 
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azért nem rejthet magában, mert Bodor a magyar nyelv pozíciójával folyton — esélye-
ket tekintve és pontos szóval élve inkább — „hazárdírozik”, mintsem egyértelműsít: 
Adam tüzelőnek szánt magyar könyveket ment meg, hogy Klara Burszennek olvasson 
belőlük, aki egész életén keresztül egy magyar katonát vár; a katona megérkezik, de a 





Az újabb szempontok mögött az a kérdés húzódik, hogy a Változatok végnapokra alcí-
met viselő új regény térképzetei hogyan képesek e végnapok hangulatát megteremte-
ni, hogyan hangolnak rá az eltűnés mozgásaira? Az elbeszélő az idő tájba kivetülő moz-
gását leírásokban, reflexiókban rögzíti a velük közvetített léttapasztalattal együtt. Sok 
szöveghelyen olvashatjuk, ahogy Adam az elűzött madarak visszatérését várja, vagy a 
nap, a felhők vonulását figyeli, összekötve ezt Eronim Mox szakácskönyvéből ismert 
mesékkel, melyek az ember nélküli Földről, a világ végéről szólnak: „ezek a felhők ak-
kor is ugyanúgy fognak rohanni az égen, mintha valaki lentről csodálná őket. Hogy ak-
kor meg minek, arról egy szó sem esik” (Verhovina, 250). A jelek szerint Verhovinán a 
végnapok jelentésében a szakadás a természet és ember együttlétezésében egyértel-
műen az utóbbira vonatkozik. A leírásokban a mindenkori beszélő megfigyelései a tér-
idő (kronotoposz) nyelvben rögzült elemei köré szerveződnek: tér és idő elválaszthatat-
lanságát20 mutató képsorok jelzik az eltűnés tendenciáit. Verhovina történetei egy 
ugyanolyan aszimptotikus görbévé rendeződnek, mint amilyen Verhovina idejét is leír-
ja: „Eronim Mox könyvében meg van írva, az lesz a világ vége, amikor majd nem megy 
le a nap éjszakára sem egészen, csak bujdokol a látóhatár alatt. Most már én is azt 
mondom, mintha az az idő már nem is lenne olyan messze.” (Verhovina, 218) A regény 
eltűnés-tapasztalatot kirajzoló poétikai elemei közül ez a legfontosabb szöveghely, 
melyből kitűnik, hogy „az idő itt besűrűsödik, összetömörül, művészileg látható alakot 
ölt; a tér pedig intenzívvé válik, időfolyamattá, szüzsévé, történetté nyúlik ki. Az idő 
tulajdonságait a tér tárja föl, a tér viszont az időn méretik meg és töltődik föl tarta-
                                                     
 
20 A téridő az alapvetően természettudományokban (elsősorban a relativitáselméletben) már leírt tér 
és annak negyedik dimenziójaként felfogott idő fizikális, kozmológiai tapasztalatát egyesíti. 
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lommal”.21 A látóhatárt elérni soha nem képes nap szüzséje, a végesség elérésének 
végtelenje adja meg a történések időtapasztalatát, lassú mozgását. Az aszimptotikus 
sorozat sosem éri el végső értékét, még végtelen számú lépésben sem. A határon levés 
örök fennállása élteti. A „toporgó” idő nyomasztó hangulata teljesen analóg az eltűnés 
térbeli tapasztalatával: a hely kezd egyre inkább zárvánnyá alakulni, összezsugorodni, 
Verhovinára nem jár már vonat, a síneket kezdik felszedni, a brutalizált természet is 
kivetni látszik magából az embert. A regény történetei, ilyenként, a változás előtt meg-
élt végnapok eseményeiként is olvashatók. A történések dinamikáját érezzük és követ-
jük, logikáját viszont nem. A bodori prózatechnika itt sem törekszik összefüggés terem-
tésére, hogy a végkimenetelből bármit is megmutasson. A végnapok variációi csak 
megmutatják, de nem indokolják a mikroszkopikus léptékű zsugorodást és felszámoló-
dást.  
 Az események dinamikájának hasonló iránya rajzolódik itt ki a tér és az idő 
verhovinai sajátosságai által: a történetek bonyodalma mind határhelyzetekből kreáló-
dik. Bonyodalmat kiváltó határhelyzetet rögzít maga a cím is, Verhovinán ugyanis nin-
csenek madarak. „Amikor valakik kezdték tűzoltófecskendővel lemosni a fákról a fész-
keket, balsejtelmük támadt, és a nyár kellős közepén fogták magukat és elköltöztek” 
(Verhovina, 24) — tájékoztatja Adam az első fejezetben az olvasót és a Verhovinára 
érkező első újoncot — saját megfogalmazásában — a „nyers valóság”-ról. Nem sokkal 
ezelőtt, Anatol Korkodus teremti meg, az elbeszélő tolmácsolásában, a Verhovina ma-
darai olyan értelmezését, melyben a Monor Gledin-i javítóintézetből átkerülő újoncok 
lesznek Verhovina antropomorf madarai: „madaraknak hívta őket, tudván, hogy a vége 
mindig az, hogy egy szép napon elrepülnek” (Verhovina, 6). A regény fejezetei rendsze-
rint azzal indulnak, hogy egy új név, vagyis egy újonc jelenik meg, s a madarak habitu-
sát követve, a történet végére hirtelen el is tűnik. Egyedül Adam az, aki marad, évekkel 
ezelőtt újoncként érkezett, Anatol Korkodus azóta fiává fogadta. Belépni Verhovinára 
határhelyzet az idegenek számára, ugyanakkor „narratológiai ürügy” arra, hogy egy 
újabb sejtelmektől csöndes, várakozással teli történet elinduljon, melyben az elbeszélő 
a hely lakóinak életét, múltját, emlékezeti tartalmait festi fel a hely topográfiájára, 
hogy aztán nemsokára el is törölje őket Verhovina térképéről. A narratológiai ürügy-
ként megfogalmazott bonyodalom alapvetően az új helyzetbe és térbe kerülés, az azzal 
                                                     
 
21 Mihail Bahtyin, „A tér és az idő a regényben”, in uő, A szó esztétikája, ford. Könczöl Csaba 
(Budapest: Gondolat, 1976), 257-58. 
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járó lehetséges asszimilálódás / kiválás / kitaszíttatás / elpusztulás perspektívájaként 
bontakozik ki az újoncok számára A határhelyzetek motivikus kiindulópontok is lehet-
nek, de alapvetően a térhez és időhöz való viszonyukban tételeződnek: az örök határon 
levés a határ térbeliességét és annak idődimenzióit emeli ki és történetesíti22, ezért 
fontos különbséget tenni — a többi regény fényében is — a határ fogalmának térbeli, 
illetve motivikus, poétikai szintű értelmezése között.  
A terében és idejében kitáguló határhely(zet) éppen az antropomorf madarak, azaz 
az újoncok státusa felöl ragadható meg: Anatol Korkodus madárkái próbaidőre érkez-
nek Jablonska Poljanara, Adam viszont már a regény kezdetén tisztázza, hogy  
 
akadt közöttük, aki alig pár nap elteltével ismeretlen helyre távozott, soku-
kat Anatol Korkodus a próbaidő leteltével visszaküldte az intézetbe, és ed-
dig egy sem akadt közülük, aki már végső nyughelyét is kinézte volna ma-
gának, hogy ha majd elérkezik az ideje, itt a Paltin lejtői alatt hantolják el 
(Verhovina, 6, kiemelés tőlem). 
 
Egy-egy újabb javítós belépésekor induló fejezet a próbaidő tulajdonképpeni mértéke: 
a tér és idő adott fejezetben artikulálódó aspektusai, tartama és határai között valósul 
meg egy-egy szereplő számára, hogy képes-e asszimilálódni, cinkossá válni. 
Januszkyhoz hasonlóan sokan megígérik: „mától megpróbálok olyan lenni, mint ti” 
(Verhovina, 118, kiemelés tőlem), de csak keveseknek sikerül. Adamnak tesz ígéretet, 
mert ő az egyetlen, aki a verhovinai éthosz „archaikus erkölcsi viszonyaiba”23 egészen 
integrálódni tudott, a „ti” része lett. Jurij Lotman a határ természetéhez tartozónak véli 
a kint-bent, miénk-övék viszonyrendszer logikáját.24 Verhovinán a kint (újonc) — bent 
(„ti”) közti határállapot történetté formálódik, miközben radikálisan tériesül: a benne 
elbeszélt határlét téridejének sajátos dimenziója a karantén. 
                                                     
 
22 Bányai Éva a Sinistra körzetben a dögcédula és álnév kapcsán hasonlót fogalmaz meg: „A határlét, 
amely által a közöttiség térbeliessége artikulálódik, új identitásforma: a határidentitás megteremtésére 
ad lehetőséget” (Bányai, Térképzetek. 6-7). Az ezt részletező 2. (Andrej dögcédulája) című fejezetet 
szintén vizsgálom, de a „közöttiség térbeliessége” nem az identitásváltás tartamaként, hanem a határon-
lét téridejeként válik fontossá. 
23 A Nyitott Műhely-beli bemutatón ilyennek nevezi Bodor a regény világát.  
24 Jurij Lotman, „A határ fogalma”, in Kultúra és intellektus: Jurij Lotman válogatott tanulmányai a 
szöveg, a kultúra és a történelem szemiotikája köréből, szerk. és ford. Szitár Katalin (Budapest: 
Argumentum, 2002), 97. 
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Andrej Bodornak öt-hat hétig kell vesztegelnie a számára kijelölt régi vízimalomban 
Dobrin Citybe érkezése után, míg lassan ráérez a hely viszonyaira, s míg Nikifor 
Tescovinával való beszélgetései során rájön, hogyan kell helyezkednie, beszélnie, elfe-
ledtetnie magával korábbi identitását. Andrej toporgó határon levése, próbaideje a 
karanténban egy fejezet [2. (Andrej dögcédulája)] tartamában nagyítódik fel, az érzé-
kelhetetlenné vált idő25 és a zárt, jellegtelenné vált hely közegében, míg végre Andrej 
megkapja új nevét. A Verhovina madaraiban az 1. (Anatol Korkodus) című fejezet — 
amellett, hogy a nagyjából összefüggő történtek tárgyi, térbeli összetartó elemeit kör-
vonalazza — a Verhovinára érkezés tapasztalatát és procedúráját részletezi az éppen 
akkor megérkező Daniel Vangyeluk történetében. Integrálódása nemcsak tudati, 
habituális, hanem egyben testi-materiális, mindaddig távolságot kell tartania, míg meg 
nem szokták a szagát, ezért is szükséges a karantén: „Lakni te ma este a karanténba 
mész. Kereken három hétre” (Verhovina, 15). Az asszimilálódáshoz vezető tapasztalati 
megfigyelések (nyelvi támasz, térbeli, szokásrendbeli tájékozódás megszerzése) gya-
korlatában mindannyian elindulnak, ilyenként „megérkezésük is csak a 
deterritorializáció ideiglenes tartományában érvényes”.26 Jablonska Poljana vonzza az 
idegeneket, mégis néptelenedik. Az itt lakók gondolkodása és erkölcsi szabályai olyany-
nyira nem köthetők már a jelenhez a „tudomisén milyen század” (Verhovina, 82.) zár-
ványában, hogy amikor Adam az utolsó fejezetben Gusty, a terep felmérésére odaér-
kező fényképész e helyhez nem adekvát, tolakodó magatartásával szembesül, úgy 
dönt, hogy inkább hagyja elpusztulni őt a számára ismeretlen terepen. 
A bodori szövegvilágban a határlét köztes, sokféleképpen történetté dimenzionált, 
de tériesült formája mellett a szociális határlét is hangsúlyossá válik, pontosabban mint 
periféria, mint nem valódi hely. Sinistrán, Bogdanski Dolinán és Jablonska Poljanán is 
létezik olyan karantén, mely a válság és a deviáció együttes heterotópiájaként működik 
— nem téve közömbössé azt, hogy Sinistra folytonosságában az utóbbi két helyszín is 
megőrzi a körzet jellegzetességét, ahogy ezt Angyalosi Gergely a körzet metamorfózi-
sának nevezi, melyben „maga a körzet mindig újratermelődött”.27 A Michel Foucault 
által szerkezeti helyként meghatározott heterotópiák  
                                                     
 
25 „Négy, öt vagy hat hete laktam már az elhagyott vízimalomban pockok, denevérek, gyöngybaglyok 
között, amikor végre személyesen is fölkeresett Puiu Borcan ezredes. Eljött, hozta az új nevemet.” — 
Bodor Ádám, Sinistra körzet. Egy regény fejezetei (Budapest: Magvető, 1992), 24. 
26 Bányai, Térképzetek, 31. 
27 Angyalosi Gergely, „A körzet metamorfózisa”, Élet és Irodalom 50 (2011): 21. 
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azok a reális, tényleges, a társadalmi intézményrendszeren belül kialakított 
helyek, amelyek egyfajta ellen-szerkezeti helyként, megvalósult utópiaként 
reprezentálják, kétségek elé állítják, kiforgatják a kultúra belsejében fellel-
hető valódi szerkezeti helyeket; azok a helyek, amelyek külsőek minden 
helyhez képest, mégis tökéletesen lokalizálhatók.28  
 
A körzethez, városhoz képest periférikusan elhelyezkedő karanténokban az amúgy is 
visszás és militarizált mikrotársadalom kivetettjei élnek. Foucault — az általa primitív-
nek nevezett — társadalmakban létezőnek vél olyan szent, privilegizált vagy tiltott he-
lyeket, melyek azok számára vannak fenntartva, akik válsághelyzetbe kerülnek a társa-
dalom és a saját életüket övező emberi közeg viszonylatában.29 Bodor Ádám regényei-
nek heterogén terében a karanténok, elkülönítők, negyedek a válság és deviáció kü-
lönböző heterotópiáit egyesítik, a „bűnös nők”, a tunguznáthás, nyugalmazott erdőke-
rülők, illetve a tüdőbetegek hol utilitarista, hol erkölcsi-vallási ítélet alá esve kerülnek a 
tilalom helyére, s kivetettségük tényét kényszerűen el kell fogadniuk. A Kolina-telep, az 
Izolda-negyed s a nyugalmazott erdőkerülők menedékháza úgy válnak a deviáció 
heterotópiáivá is, hogy lakóik a mikrotársadalmi rend álságosan utilitarista és látszat-
erkölcsű megbélyegzése alá esnek.  
Sinistrán az öt nyugalmazott erdőkerülőnek azért „kellett” meghalnia, hogy ne ter-
jedjen tovább a veszélyes tunguznátha. Az érsek látogatásában az Izolda negyed, a 
tüdőbetegek elkülönítője, de sokkal inkább börtön vagy felszámolóhely is, a betegeké 
és nem kívánatos személyeké: „Itt ért véget a város, a táboron túl már a Midia rét 
sirálylepte szeméttelepei következtek.”.30 Verhovinán, a Jablonska Poljanától félórányi 
járásra Kolina-telep az elbeszélő szerint oktalan barmok és bűnös asszonyok tanyája 
volt, akiket a szűnni nem akaró vágy, az a sok bűnös kéjelgés juttatott ide. A telepet 
részletesebben bemutató 9. (Svantz állatorvos) című fejezet elbeszélői, illetve szereplői 
szólamai ironikusan mutatják be a deviációnak „ezt a formáját”, ugyanakkor az irónia 
és a tabusítatlan beszéd a kibontakozó jelenetben közömbösíteni látszik az említett 
vallási-erkölcsi (érték)ítéletet. A telep vezetésével megbízott állatorvos neve a német 
Schwanz (farok, pénisz) szóval azonos fonetikai forma, így a körzet e miniatűr rekonst-
                                                     
 
28 Michel Foucault, „Eltérő terek”, ford. Sutyák Tibor, in uő, Nyelv a végtelenhez. Tanulmányok, elő-
adások, beszélgetések, szerk. Sutyák Tibor (Debrecen: Latin Betűk, 1999), 149. 
29 Vö. Foucault, Nyelv a végtelenhez, 150. 
30 Bodor Ádám, Az érsek látogatása (Budapest: Magvető, 1999), 6. 
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rukciójában a hierarchia egyben a nemi, maszkulin dominancia jelentésével és jelenlé-
tével erősödik. A „földig érő szürke kötött ruhát, (…) elnyűtt, városi dámának való szé-
les karimájú kalapot” (Verhovina, 159) viselő, sárban a juhokat miskárolásra terelő nők 
ironikus, mégis rokonszenves pillanatképe ugyanúgy eldöntetlenségével kap helyet a 
karantén összképében, mint Ambrozi pópa, aki a „Kolina-telepre, a száműzött asszo-
nyokhoz gyóntatni, lelki gyakorlatra, szavai szerint: a kárhozott ribanc lelkek vigaszta-
lására” (Verhovina, 156, kiemelés tőlem) jár ki, amikor is a gyóntatófülkében szeretke-
zik velük. 
A jelen tanulmány a Verhovina madaraiban a tér teremtő, létrehozó szerepét vizs-
gálta, kiemelve a tér és idő alakzatait és a közöttük levő dinamikus viszonyt. Bodor A 
börtön szagában is vall a prózájában oly fontos imaginárius és nem imaginárius határ-
vidék jelentéseiről: „a kisülések helye, vagy éppen az ozmózisé, ahol megütköznek, 
illetve átszivárognak egymásba két kultúra, kétféle mentalitás elemei. Hogy közeled-
jünk a lényeghez: nem véletlen, hogy írásaim helyszíne gyakran egy képzeletbeli határ 
közelébe tevődik”.31 Annak a megvilágítására tettem kísérletet, hogy a Verhovina ma-
daraiban a fizikai határ(vidék) nem motivikus, metaforikus szervezőelemként van jelen, 
hanem mint a regényszereplők történeteinek a kint — bent között kitáguló, történetté 
fejlődő térideje (13 határtörténet), és ami szociális és térbeli határlét periférikussága-
ként (Kolina: a válság és deviáció heterotópiája) árnyalódik tovább. Ezzel együtt az is 
kiemelendő, hogy az idő térbe kivetített mozgásai a fent idézett szöveghelyeken (is) a 
végnapok eltűnést sugárzó jelentését, az eltűnés poétikáját teremtik meg. A magyar 
nyelv regénybeli státusza úgy rétegződik, hogy míg Verhovinán egy eldadogott, külö-
nös hangzású, idegen nyelvként ismerjük meg, a valóban használt, de nem megneve-
zett regénybeli nyelv tolmácsolója is egyben. A de- és reterritorializálódó nyelv, illetve 
hatalom Verhovina sajátos éthoszát teremtik meg, egyben a tér mint terület instabili-
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